Министр внутренних дел Щелоков. Выстрел в себя. Трагедии “кремлевских” жен Какой фильм инициировал щелоков

Юрий Андропов и Николай Щёлоков были одновременно приглашены генсеком Леонидом Брежневым в свою команду, чтобы возглавить силовые ведомства: КГБ и МВД. С первых дней их взаимоотношения приобрели характер соперничества.

Точкой взрыва в противостоянии двух силовых министров стало убийство офицера ЛГБ сотрудниками милиции московского метрополитена в конце декабря 1980 года. Именно тогда началось официальное расследование злоупотреблений в МВД…
Впервые о событиях осени 1982-го - попытке государственного контр-переворота - мне рассказал Юлиан Семенов. Писатель неоднократно встречался с Игорем Юрьевичем Андроповым.
Сын шефа КГБ, сменившего “пятизвездного генсека”, отказался подтвердить или опровергнуть версию контр-переворота. Хотя позднее (1990 г.) председатель КГБ Владимир Крючков, например, при личной встрече с автором «Семнадцати мгновений весны» дал понять: верны не только фабула, но и конкретные детали…

Как по сценарию кино

10 сентября 1982 года, 9.45 утра.
Министр внутренних дел СССР Николай Щелоков получил у генерального секретаря ЦК КПСС Брежнева карт-бланш на трехсуточное задержание недавнего (ушел с поста 26 мая) председателя КГБ СССР Юрия Андропова для «выяснения обстоятельств антипартийного заговора». Тайный разговор длился три с половиной часа.
О беспрецедентной операции не знал даже министр обороны. Хотя Щелоков, придя в столь ранний час домой к своему старинному товарищу (благо жили они с Леонидом Ильичом в одном подъезде дома № 26 по Кутузовскому проспекту), не сомневался в том, что получит «добро».
Именно поэтому в двух дворах на Кутузовском накануне ночью были врыты на выездах из арок пять бетонных столбов. А с деревьев в соседних дворах спилены ветви якобы коммунальщиками: в двух точках намеревались разместить снайперов: Щелоков не без оснований предполагал, что Андропов в союзе с азербайджанскими чекистами, лояльными Алиеву, может сыграть на опережение. Так и произошло…

Ю. В. Андропов и Н. А. Щелоков
Всемирная история могла бы пойти по другому сценарию, если бы советские менты выиграли тогда битву со своими заклятыми партнерами - чекистами…
С подмосковной базы в столицу двинулись три спецгруппы особого подразделения МВД, созданного по приказу Щелокова накануне Олимпиады-80 якобы для борьбы с терроризмом. Поехали на спецтранспорте: «Волгах» (модель 2424) и «пятерках» с форсированными движками. Плюс «рафики», закамуфлированные под реанимобили.
10.15
Колонна № 3 из четырех белых «Жигулей» и двух грязно-желтых микроавтобусов, в которых разместились заметно нервничающие люди подполковника Терентьева, остановлены на проспекте Мира офицерами Группы «А» КГБ СССР, переодетыми в форму ГАИ.
Четверть часа одна из главных столичных магистралей была перекрыта. Из Капельского, Орлово-Давыдовского и Безбожного переулков на проспект, упирающийся в Сретенку, ворвались две дюжины черных «волжанок», набитых офицерами и прапорщиками войск ГБ. Все отчетливо представляли, чем рискуют, - стрельба на проспекте Мира стала бы глобальным скандалом…
Как оказалось, “щелоковские” попалились на ночной установке бетонных столбиков в арках рядом с домом, где жила семья Андропова. От КГБ ночные работы в таком месте утаить было нереально.
10.30
Спецназ Щелокова арестован, не успев оказать сопротивление. И отправлен на крейсерской скорости в сторону Лубянки. Куда, впрочем, они и без того направлялись. Их целью был перехват персональной машины Андропова, если тот попытается покинуть свой кабинет в сером здании ЦК КПСС на Старой площади, дабы схорониться в лубянской крепости.

Юрий Владимирович Андропов - советский государственный и политический деятель, фактический руководитель СССР в 1982-1984 годах.
10.40
Ну а подразделение, направленное Щелоковым непосредственно на Старую, добровольно сдалось группе «Альфа», направленной на перехват трех «волжанок»… В первой из которых сидел подполковник Б., предавший Щелокова и успевший перед выездом с базы отзвонить по конспиративному телефону с невинной репликой якобы жене: «Ужинать сегодня не приеду».
Кстати, спустя три недели «уазик» уже полковника подорвался на мине у Кабула…
10.45
Один из отрядов Щелокова прорвался-таки к пункту назначения (Кутузовский, 26). И только потому, что эта мини-колонна из трех авто двинула не по Большой Филевской (где их ждали в засаде), а по параллельно идущей - Малой. Три «Волги» со столь редкими тогда проблесковыми маяками, нарушая все правила, выехали на «правительственный» проспект с улицы Барклая.
Через десять минут после того, как подполковник Т. приказал своим подчиненным сложить оружие на подступах к Сретенке, его коллега Р. велел открыть огонь по наряду, охранявшему знаменитое здание на Кутузовском, в котором, собственно, соседствовали все трое персонажей тех драматических событий: Андропов, Брежнев и Щелоков.
11.50
К счастью, убитых не было… Но к полудню в Склиф привезли девять человек. Причем пятерых (щелоковских) - под конвоем. Среди этой пятерки был и подполковник Р., честно пытавшийся выполнить санкционированное самим Брежневым распоряжение министра ВД по захвату Андропова. Он погибнет под скальпелем хирурга к вечеру 11 сентября. Формально Р. стал единственной жертвой той схватки. Один из десяти, раненных в перестрелке у Кутузовского, 26.
Последний, десятый, офицер - бывший телохранитель дочери будущего генсека Ирины Андроповой - был доставлен на одну из подмосковных дач, где ему обеспечили индивидуальный уход.

Николай Анисимович Щёлоков - советский государственный деятель. Министр внутренних дел СССР, генерал армии. Доктор экономических наук. Герой Социалистического Труда.
14.30
Сразу после перестрелки на Кутузовском по указанию Андропова была прервана связь с внешним миром. Все международные рейсы из «Шереметьево» отменены из-за - официально! - розы ветров.
Оперативно была выведена из строя компьютерная система французского производства, регулировавшая телефонную связь между СССР и зарубежьем. Система закупалась накануне Олимпиады-80, и сам факт ее закупки Кремлем стал супер-рекламой. Стало быть, огласка странной «поломки» могла служить столь же эффективной антирекламой.
Но дело было улажено: грамотная деза слита в западные СМИ. КГБ в те годы вполне эффективно дирижировал западной прессой и поэтому умело замял «телефонный скандал» (подоробнее о технологии см. «В тему»).

Тяжелая расплата

Итак, попытка брежневского окружения вернуть бразды правления в одряхлевшие руки генсека провалилась. Через два месяца Брежнев умер. С ним рядом не было в тот момент никого из родных. Только парни из «девятки» - андроповские ребята.
17 декабря 1982 года - через месяц после смерти Брежнева - Щелоков уволен из министров в связи с «узбекским делом», начатым по инициативе Андропова. Оно завершилось приговором Юрию Чурбанову - первому заму Щелокова и зятю Брежнева.
6 ноября 1984 года Щелоков лишен звания генерала армии. 10 ноября, то есть весьма ­иезуитски - в День милиции! - этот факт обнародован в центральных газетах. А ведь именно Николай Анисимович придал этому празднику особый статус. Прокурорские уверили меня, что так, мол, совпало. Однако я уверен, что это было жесточайшим ударом для генерала. И его родственники по сей день убеждены: дата была выбрана намеренно, генерала травили.
12 ноября на Кутузовский, в злополучный дом № 26, явилась с обыском бригада Главной военной прокуратуры СССР.
Менее чем через месяц, 7 декабря, Щелокова вообще исключили из КПСС. 10 декабря опальный экс-министр пишет предсмертную записку генсеку и ПБ:
«Прошу Вас, не допускайте разгула обывательской клеветы обо мне, этим невольно будут поносить авторитет руководителей всех рангов, а это в свое время испытали все до прихода незабвенного Леонида Ильича. Спасибо за все доброе. Прошу меня извинить.
С уважением и любовью - Н. Щелоков».
Он прячет бумагу в стол, ключ к которому носит всегда с собой (однако, как выяснилось, кое у кого был дубликат).


Совсем недавно Николай Щелоков чувствовал себя ровней кремлевским небожителям (на фото - застолье с Леонидом Брежневым)...
Через два дня, 12 декабря, без какого-либо судебного приговора опального брежневского визиря лишают полученного звания Героя Соцтруда и всех наград, кроме военных.

Доведение до самоубийства?

На следующий день, 13 декабря 1984 года, согласно официальной версии генерал выстрелил себе в голову из коллекционной двустволки. Оставив два письма. Оба датированы… 10 декабря 1984 года. Одно, повторюсь, генсеку, другое - детям.
Из материалов дела:
«Когда сотрудники ГВП прибыли для осмотра места происшествия, вся семья Щелоковых была в сборе, а мертвый Николай Анисимович лежал лицом вниз в холле - выстрелом в упор он снес себе полголовы.
На нем был парадно-выходной мундир генерала армии с медалью «Серп и Молот» (муляж), 11 советскими орденами, 10 медалями, 16 иностранными наградами и знаком депутата Верховного Совета СССР, под мундиром - сорочка из трикотажного полотна с расстегнутым воротом, галстук отсутствовал, а на ногах были домашние шлепанцы.
Под телом Щелокова находилось двуствольное бескурковое ружье 12 калибра с горизонтальным расположением стволов и заводским клеймом на ствольной планке «Гастин-Раннет» (Париж)».
Главный военный прокурор СССР Александр Катусев намекнул на причастность сына к смерти экс-министра публично, написав:
«Достоверно знаю одно: санкционируя обыски у Щелоковых, я действовал самостоятельно, без чьей-либо подсказки. Так что совпадение во времени здесь случайное… Но я согласен с тем, что смерть Щелокова многих устраивала больше, чем судебное разбирательство его уголовного дела… в числе этих многих могли быть и прямые наследники Щелокова, - в перспективе маячил суровый приговор с конфискацией имущества».


Сын Щелокова – Игорь Николаевич Щёлоков
Когда Катусев работал над книгой «Процессы. Гласность и мафия, противостояния» в 1989 году, он сказал, что эту версию очень настойчиво попросили не разрабатывать. Несколько уважаемых вельмож, включая Алиева.
После провала сентябрьского переворота от министра внутренних дел отвернулись многие. На фоне этой депрессии Щелоковы достаточно быстро и неосмотрительно сходились с новыми знакомыми, которых к ним подвел КГБ.
В декабре 1983 года чекисты стали энергично обрабатывать невестку Щелокова - Нонну Щелокову-Шелашову. Ей дали понять, что если Николай Анисимович «не исчезнет», то и ей самой, и мужу грозит не просто конфискация всего нажитого, а тюремный срок (тогда, напомню, и расстреливали за такие дела).
Катусев рассказывал, что вовлечены в работу по отжатию Щелоковых были отборные сотрудники республиканского КГБ Азербайджана. К сожалению, я не помню всех деталей и восстановить эту версию могу лишь по старым блокнотам и рукописи, которая планировалась к газетной публикации, но была снята Главлитом, а позднее и вырезана из рукописи книги «Мафия времен беззакония».
Насколько понимаю, во всю эту историю вовлечен был Гейдар Алирза оглы Алиев, хотя он-то возглавлял КГБ при Совете Министров Азербайджанской ССР (в звании генерал-майора) задолго до этих событий, с лета 1967 по лето 1969 года. И всех преданных ему людей перетащил с собой в Москву. Но, видимо, в Баку остались ценные кадры.
Короче, агенты Лубянки узнали от Щелокова-младшего о письме его отца в Политбюро. И в донесении было акцентировано: Игорь Николаевич намекнул, что звучит послание отца соратникам как «предсмертная записка». И это спровоцировало форсаж ситуации: уже утром 11 декабря сформирована оперативная группа. Задача поставлена - «решить вопрос» в течение 48 часов.
Очевидцы, опрошенные позднее бригадой военных прокуроров, дали показания: у подъезда опального министра Щелокова видели тем роковым утром три черных ГАЗ-2424 спецназначения.
Возможно, брежневский визирь и сам выстрелил себе в голову. Писал ли он последнюю записку под диктовку? Не уверен. Скорее всего, утренние визитеры лишь проконтролировали, чтобы в послании не было ничего лишнего, и прихватили с собой все то, что не предназначалось прокурорским работникам, которые официально вели «дело Щелокова».
Бывшему министру дали понять: либо он поступает как человек чести (а он таковым был, вне сомнений), либо все семейство ждет позорное судилище. С расстрелом (ведь расстреляли директора «Елисеевского» магазина и еще несколько человек, вовлеченных в грамотно выстроенную брежневским кланом систему мздоимства).


И. Н. Щёлоков у дома-музея своего отца в г. Алмазная (Украина).
То, что труп обнаружен, с одной стороны, в парадном мундире, а с другой-то - в домашних шлепанцах, наводит на мысль: министра, слывшего одним из самых стильных персон кремлевской тусовки, поторапливали режиссеры постановочного самоубийства.
Александр Катусев говорил мне, что Щелоков-младший был осведомлен о секретной операции и даже некоторым образом подтолкнул отца к финалу, рассказав ему о прессинге со стороны спецслужб. Министру утренние гости, видимо, гарантировали, что оставят в покое семью и - особенно - сына. Игорь Николаевич Щелоков и позвонил в 14 часов 14 минут 13 декабря 1984 года следователям прокуратуры, обнаружив тело.

Тайна пропавшей рукописи

Я работал над рукописью книги Les Coulisses du Kremlin с бывшим КГБ-куратором «Таганки» (его там звали «Васромом»), сотрудником отдела информации ЦК КПСС, доверенным лицом Андропова полковником Василием Романовичем Ситниковым. Тот, кого Джон Бэррон в своем манускрипте «КГБ» попалил как «заместителя начальника Управления дезинформации ПГУ» (а там звали Ситникова «дядя Вася»).
Осенью 1991 года Ситников раскрыл мне недостающие звенья в цепочке событий, о которых я знал от Юлиана Семеновича Семенова. Цепочки, которая до сих пор круговой порукой вяжет бывших чиновников, ставших заслуженными пенсионерами, и офицеров госбезопасности, ныне курирующих свои собственные банки.
По просьбе источника я намеренно изменил незначительные детали. Ну, например, указал, что утренняя беседа 10 сентября 1982 года Брежнева с Щелоковым случилась на даче в Жуковке, хотя на самом деле разговаривали они в квартире № 94 дома № 26 по Кутузовскому проспекту. И беседовали эти двое на самом деле в 6 утра, а не в «девятом часу».

Друзьями они стали еще на фронте. Л.Брежнев (в центре) и Н.Щёлоков (справа).
Будучи человеком крайне аккуратным и осторожным, Ситников попросил меня не разглашать сведения, предназначавшиеся для публикации в моей - совместной с Франсуа Маро (Francois Marot), тогдашним сотрудником французского журнала VSD - книге в отечественной прессе. Мы договорились: подождем.
Менее чем через месяц в популярном в ту пору журнале «Столица» опубликовали текст, повествующий о негласной деятельности Василия Романовича. 31 января 1992 года сердце андроповского помощника остановилось. И его дочь Наталья Васильевна уверила меня: тот журнал лежал у него на столе. Но - в стопке непрочитанных!
Я разговаривал с ней в день десятилетней годовщины смерти Брежнева. Она не пришла в восторг от идеи публикации этих заметок. И только сейчас я их опубликовал в книге «Галина Брежнева», изданной к 25-й Московской международной книжной выставке-ярмарке.
Остается одно, но весьма существенное НО. Компьютеров не было тогда, рукописи были бумажные. И рукопись, консультантом и редактором коей был «дядя Вася», пропала после его кончины. Без следов. И Наталье Васильевне это было известно. Да и не только ей…
Евгений Додолев

Начало жизненного пути. Работа и учеба

Николай Анисимович Щелоков родился в 1910 году на станции Алмазной Бахмутского уезда Екатеринославской (ныне – Луганской обл.) губернии в пролетарской семье. С 12 лет трудился на шахте коногоном. В это же время в свободное от работы время учился в семилетке, которую закончил в 1926 году.

Сразу после школы был принят в горнопромышленное училище. После его окончания поступил в Днепропетровский металлургический институт, который закончил в1933 году. До самой войны трудился сначала на украинских металлургических заводах, позднее занимал руководящие посты.

На руководящих должностях

В 1931 году был принят в ВКП(б). В 1938 году был избран секретарем райкома РКП(б) в Днепропетровске. В 1939-1941 годах – возглавлял горисполком этого же города. В эти годы судьба свела его с , который возглавлял Днепропетровский райком компартии Украины.

Во время войны на правах главы города организовал эвакуацию предприятий, мирного населения и городских ценностей на восток.

С 1941 года до окончания войны – служба в рядах Красной армии. Участвовал в боях за Кавказ, воевал за освобождение Украины, Польши и Чехословакии.

В 1946-47 годах получил назначение заместителя министра местной промышленности Украины.

В 1947-1951 года работал в составе ЦК компартии Украины по промышленности.

1951- 1965 годы – руководящие должности сначала в Совете Министров Молдавии, а потом 2-й Секретарь ЦК КП Молдавской ССР.

Семья

С женой Светланой Щелоков познакомился во время войны в 1944 г., когда ей, медсестре из госпиталя было 17 лет. Светлана родила двоих детей – дочь Ирину и сына Игоря. Но это не помешало ей окончить медицинский институт, и продолжать работу врачом отоларингологом. После защиты диссертации – преподавала в медицинском вузе.

Когда Леонид Ильич пригласил Щелокова на пост министра, Светлана просила его: «Может, откажешься? Или тебя убьют, или сам убьёшься…». Но Щелоков не отказался.

«Я с ней была очень дружна. Светлана — замечательная женщина, врач-отоларинголог. Говорила: «Не понимаю, как можно жить, не работая, на положении «жены». Я не могу ходить в парикмахерские, на массажи, я должна работать каждый день».

(из воспоминаний Галины Вишневской)

МВД СССР

Тот факт, что Брежнев, занявший пост Генсека ЦК Партии, пригласил «своих людей», создал свою команду, было вполне нормальным явлением. На кого еще опираться, как не своих соратников, кому еще доверять, как не друзьям.

И то, что Брежнев проработал на посту Генсека до последнего дня, свидетельствует о том, что он умел разбираться в людях. Никто не строил за его спиной заговоров, никто не пытался его сместить, даже несмотря на то, что все видели его физическую немощность.

Когда Щелоков был назначен министром, его министерство носило название Министерства по охране общественного порядка. Через 2 года с легкой руки министра, сей орган государственного управления был переименован в Министерство внутренних дел. На этом посту Щелоков проработал 16 лет (беспрецедентный срок для этого поста).

За годы управления МВД Щелоковым в СССР были открыты 17 институтов и академию МВД. Поднялся уровень заработной платы и престиж службы в милиции. Сама милиция стала ближе к народу, соответственно, выросло у простых людей доверие к ней. Один из примеров: однажды летом министр встретил изнывающего от жары милиционера в галстуке и форме с длинными рукавами. Спустя короткое время вышел указ, разрешающий сотрудникам МВД носить одежду с коротким рукавом без галстука, если температура превышает 20 градусов.

В 1977 году именно Щелоков внес в качестве меры уголовного наказания «вольные поселения», или «химию». «Химики» сохраняли относительную свободу, трудились на предприятиях с вредным производством.

Николай Щелоков был первым руководителем в правительстве, поставившим вопрос об останках царской семьи. На просьбу писателя и кинорежиссера Гелия Рябова Щелоков отреагировал приказом начальнику Свердловского УВД оказать полное содействие. Ирина, дочь Николая Анисимовича поведала журналистам, что министр МВД считал своим долгом найти и похоронить царские останки в соответствии с христианскими традициями.

Многие сотрудники органов внутренних дел считали Щелокова лучшим министром.

Травля

Через месяц после Министра МВД обвинили в коррупции и сняли с занимаемого поста. Причиной тому были напряженные отношения Щелокова с председателем КГБ Андропова, который очень долго точил зуб на милицейского министра и собирал компромат. Щелоков в свое время защищал Солженицына, Ростроповича с Вишневской, которые были изгнаны из страны с подачи Андропова. Впрочем, были и объективные причины: например, нашумевшее дело об убийстве преступниками милиционерами майора КГБ, послужившее поводом для чистки в милиции.

И когда Андропов был назначен на пост Генерального секретаря ЦК Партии, он не мог упустить возможности, чтобы избавиться от неугодного министра. Против Щелокова было возбуждено уголовное дело. Федорчук, занявший пост Щелокова, чувствовал себя униженным этим назначением. Свою ненависть и злобу вымещал на несчастном предшественнике.

«Я близко знала этих людей. Бывала у них часто и в квартире на Кутузовском, и на даче. Уже здесь, в Москве, видела передачу о нем. Опять под него копали. Показали его квартиру. Но это не его квартира! Вы не знаете, он переезжал после 1974 года? — Нет, не переезжал. — Там показали какой-то комиссионный магазин. Все забито, набито. Я прекрасно помню, какая у них была мебель. У него была румынская спальня, такой же столовый гарнитур. Квартира… четыре комнаты, думаю, не больше. Для такого руководителя по сегодняшним меркам это мало. И дачка у него была маленькая, как нам казалось. Но он был очень доволен. И Светлана тоже».

(Из воспоминаний Галины Вишневской)

Впрочем, воспоминания друзей – еще не доказательство невиновности. Коррупция в милиции точно процветала. По мнению историка Роя Медведева сам министр МВД был, чист, но его жена Светлана вмести со своей подругой Галиной Брежневой, дочерью генсека, активно участвовала в спекуляциях с бриллиантами. В феврале 1983 года, не выдержав травли, она застрелилась.

В феврале 1984 года Андропов умер, а сменивший его Черненко предпочитал ни во что не вмешиваться. И карательная машина запущенная Андроповым, продолжала свое разрушительное дело. Тем более, что травлей руководил ненавидевший Щелокова В.В. Федорчук.

Последней каплей, переполнившей чашу терпения экс-министра, было лишение его воинского звания, о чем было сообщено в прессе в День милиции – 10 ноября 1984 года. Щелокову предложили вернуть все боевые награды. День возврата был назначен на 13 декабря.

В этот день Щелоков застрелился из охотничьего ружья, оставив записку со словами «С мертвого награды не снимут».

26 декабря 1980 г. заместитель начальника секретариата КГБ СССР майор госбезопасности Вячеслав Афанасьев ехал домой к семье с праздничным продовольственным заказом, коньяком и копчёной колбасой. В метро он задремал. А на конечной станции «Жданов-ская» майор получил удар по голове. Оголодавшими убийцами были... сотрудники линейного отделения милиции. С этого, казалось бы, бытового преступления началось противостояние МВД и КГБ, которое через несколько лет «смяло в жерновах» одного из лучших, по мнению большинства сотрудников правопорядка, министров внутренних дел Николая Щёлокова .

«Сам убьёшься...»

Николай Щёлоков начал свою карьеру в 12 лет с… коногона на шахте, а в 29 лет уже получил должность мэра Днепропетровска. На этом посту Щёлоков нашёл друга. Звали его Леонид Брежнев .

Став генсеком, Брежнев вспомнил о верном товарище и позвал его в Москву на должность министра охраны общественного порядка СССР. Жена Светлана, с которой они вместе прошли Великую Отечественную, тогда покачала головой: «Может, откажешься? Или тебя убьют, или сам убьёшься…» Но Щёлоков уже строил грандиозные планы по реорганизации своего ведомства. Первым делом издал приказ о том, что милиционеры должны вежливо обращаться с гражданами. «Работа милиции, как искусство, литература, призвана внушить людям непоколебимый оптимизм, веру в лучшие проявления человеческих душ... И если говорить юридическим языком, произведения, прославляющие пошлость, порнографию, способствующие насилию, уже сами по себе представляют уголовные деяния», - говорил Щёлоков и как в будущее глядел. Новый министр повысил зарплату рядовым, переодел милицию в новую форму.

Рассказывают, как однажды, будучи на отдыхе на юге, Щёлоков подошёл к милиционеру. Тот стоял на солнцепёке в форме с длинным рукавом, при галстуке. Щёлоков поинтересовался: «Товарищ милиционер, вам не жарко?» Через несколько дней вышел приказ о том, что при температуре выше +20˚С стражи порядка могут не надевать галстук и носить рубашки с коротким рукавом. По оценкам историков, Щёлоков действительно сделал очень много для милиции, благодаря ему она поднялась до уровня высокого института в государстве.

«Поросят не брал!»

Щёлоков был категориче-ски против того, чтобы в работу его ведомства вмешивался КГБ. Не любил комитетчиков. Принёс как-то Брежневу декрет Ленина о том, что у здания ЦК КПСС должны стоять не гэбэшники, а работники милиции. Агентов поменяли на милиционеров. Говорят, за такие мелкие «пакости» в сторону Комитета госбезопасности Юрий Андропов и затаил злобу на Щёлокова. 10 ноября 1982 г. скончался дорогой Леонид Ильич, Андропов стал генсеком. И несчастья одно за другим посыпались на семью министра. Через месяц после смерти Брежнева Николая Анисимовича освободили от должности министра, обвинили в злоупотреблениях. Претензии за претензиями, допрос за допросом, обыск за обыском. «…Категорически отрицаю, что из МВД УзССР мне якобы передавался узбекский ковёр размером 1010 м, - объяснялся бывший министр. - Объявленные показания обвиняемого Калинина о том, что этот ковёр, якобы разрезанный в Москве на 4 части, был развезён по квартирам членов моей семьи, считаю глупостью и наговором. Никаких «ковровых четвертинок» у нас в квартирах нет и быть не могло… Я впервые слышу сегодня и о том, что якобы от Цепкова на моё 70-летие были доставлены 10 молочных поросят. Это вздор. За столом у меня на даче № 8 было не более 15 человек, а вся кухня организовывалась через ресторан «Прага»… В Гусь-Хрустальном заказывались иногда хрустальные вазы и другие изделия для подарков от МВД СССР. Мне лично ни ваз с моим портретом, ни других изделий из Владимирского УВД не передавалось. Если и были какие-то подобные подарки к моему 70-летнему юбилею, то они переданы в Музей МВД. В квартире держать вазу с портретом, напоминающую урну в крематории, я никогда не стал бы…»

А ему предъявляли всё новые случаи хищения «у народа»: картины, антиквариат, драгоценности, иномарки, списанные вещдоки… В итоге ущерб государству, причинённый бывшим министром МВД, оценили в 500 тыс. руб. Сколько украл Щёлоков, сколько вернул, а сколько ему приписали, теперь уже сказать не сможет никто.

«У него была служебная квартира и дача, валютными делами он не занимался, - уверен историк Рой Медведев . - Зато его жена вместе со своей подругой Галиной Брежневой преуспела в скупке и перепродаже бриллиантов. Брежнева с Щёлоковой узнавали о предстоящем повышении цен, ходили и скупали в ювелирных украшения. А потом продавали их по новой цене. Сейчас такой торговлей живут миллионы, но тогда это было незаконно. Щёлоков очень переживал происходящее. Ведь то, что у него изымали, - это подарки. Он никого не заставлял их дарить, не вымогал деньги, а награды принимал как должное».

Члены семьи опального министра стали персонами non grata. Светлана Щёлокова не могла больше терпеть ссоры, опалу и унижение. 19 февраля 1983 г. на служебной даче она пустила себе пулю в голову. По Москве поползли слухи. Несколько газет опубликовали совершенно иную версию гибели супруги Николая Щёлокова. Поведала всем эту легенду некая Раиса Старостина, уборщица дома № 26 по Кутузовскому проспекту , где жили Щёлоковы и Андропов. По сведениям уборщицы, 19 февраля 1983 г. Светлана Щёлокова была в Москве. Якобы она подкараулила Андропова в лифте и выстрелила ему в живот, а потом поднялась в свою квартиру и застрелилась.

Так дело против экс-министра всё набирало обороты. 6 ноября 1984 г. без решения суда Николая Щёлокова лишили звания генерала армии. Указ об этом «событии» опубликовали в центральных СМИ как раз в День милиции, а 10 ноября указом Президиума Верховного Совета СССР Щёлокова лишили всех государственных наград, кроме боевых, и звания Героя Социалистического Труда, 7 декабря его исключили из партии, позвонили и предложили сдать ордена…

Щёлоков ответил: «Забирайте сами». Договорились на 13-е число. 10 декабря Николай Щёлоков сел за письменный стол. Он писал послание Константину Черненко: «Так начинался 1937 год… Я не нарушал законности, ничего у государства не брал… Прошу Вас, не допускайте разгула обывательской клеветы обо мне, этим невольно будут поносить авторитет руководителей всех рангов... Спасибо за всё доброе. Прошу меня извинить. С уважением и любовью - Н. Щёлоков». 12-го он навестил родных. А 13 декабря опальный министр надел парадный мундир, медали и снова сел за письменный стол. Достал из папки письмо к Черненко, перечитал. Положил рядом 420 рублей и записку с просьбой оплатить свет, газ и услуги домработницы. Выпил кофе с коньяком, взял ружьё и выстрелил себе в голову.

Говорят, рядом с телом нашли ещё одну записку: «С мёртвых ордена не снимают».

Министр внутренних дел Щелоков. Выстрел в себя

Николай Анисимович Щелоков, как и Брежнев, родился в Екатеринославской губернии (позднее Луганская область). В 1929 году поступил в Днепропетровский металлургический институт, где учился и Брежнев. Когда Леонид Ильич оказался у власти, выпускники этого института пошли в гору. В декабре 1938 года Николая Щелокова избрали первым секретарем Красногвардейского райкома партии в городе Днепропетровске, через год - председателем Днепропетровского горисполкома. Будущий генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев был тогда секретарем Днепропетровского обкома.

Они вновь встретились сразу после войны. Щелоков служил ответственным секретарем партийной комиссии политуправления Прикарпатского военного округа, ведал приемом в партию и персональными делами. Начальником политуправления округа был генерал-майор Брежнев. В августе 1946 года демобилизованный Щелоков начал работать на Украине. В 1951 году его перебросили в соседнюю Молдавию и назначили первым заместителем председателя Совета министров республики. В Кишиневе Николай Анисимович вновь трудился под руководством Леонида Ильича, который был первым секретарем республиканского ЦК в 1950–1952 годах.

Брежнев в Кишиневе не задержался. А Николай Анисимович остался в Молдавии. Когда страну возглавил Брежнев, Николай Анисимович получил первое за пятнадцать лет и принципиально важное повышение. Леонид Ильич перевел его с хозяйственной на партийную работу: в марте 1966 года Щелоков приступил к обязанностям второго секретаря ЦК компартии Молдавии. Но пробыл на этой должности всего несколько месяцев. Брежнев забрал его в Москву и назначил союзным министром охраны общественного порядка.

Леонид Ильич окружал себя командой проверенных и преданных ему лично людей. Но решения в политбюро принимались только единогласно. А против назначения Щелокова министром решительно возражали член политбюро, секретарь ЦК Александр Шелепин и его соратники. Однако Брежнев сумел настоять на своем. В сентябре 1966 года Николай Щелоков был назначен министром охраны общественного порядка СССР. Он всегда помнил, что своей карьерой обязан Леониду Ильичу. После переименования министерства, 25 ноября 1968 года, Щелоков стал министром внутренних дел.

Щелоков принял органы внутренних дел в бедственном положении - катастрофически не хватало профессионалов. Люди не шли в МВД: мешали низкие зарплаты и непрестижность службы.

«Я рассказал Николаю Анисимовичу, - вспоминал генерал милиции Олег Иванович Морозов, занимавшийся в министерстве кадрами, - в каких тяжких условиях живут молодые сотрудники. Зарплата не превышает шестидесяти рублей в месяц. В общежитиях не хватает мест, некоторые милиционеры спят по очереди или на двухъярусных койках. Не в лучшем положении находятся и молодые офицеры».

Министерство внутренних дел - это настоящая империя. В нее входили четыре с половиной тысячи городских и районных отделов внутренних дел. Не так-то просто руководить такой махиной, заставить ее слушаться. Щелокову это удалось. Более того, в министерстве Щелокова даже любили, а ветераны и по сей день говорят, что он был лучшим министром за всю историю ведомства. Николай Анисимович никого не прижимал, давал людям волю. Зарплату увеличил и добился, чтобы за звание офицерам милиции платили столько же, сколько и офицерам Вооруженных сил.

«То, что не могли сделать его предшественники, сделал он, - вспоминал бывший начальник уголовного розыска страны профессор Игорь Иванович Карпец. - Могут сказать: что ж тут особенного, он же “выходил прямо на Брежнева”. На это можно ответить: “выходили” на Брежнева многие, однако преимущественно для себя, Щелоков же, не забывая себя, много сделал для министерства».

Деятельность Щелокова в МВД складывалась из двух этапов. На первом Николай Анисимович очень серьезно отнесся к новому делу. Он пытался устроить работу правоохранительных органов на современный лад и не отвергал с порога иностранный опыт, понимая, что у западных стран есть чему поучиться. На втором этапе он только наслаждался высокой должностью и занимался устройством своего быта, в чем весьма преуспел.

Щелоков пытался модернизировать доставшееся ему ведомство. Он прислушивался к профессионалам, способным предложить новые и прогрессивные идеи. Он хотел, чтобы в криминалистике учитывались последние достижения науки. При нем появилась новая спецтехника, так называемые «чемоданчики следователя», которые позволяли квалифицированно проводить осмотр места преступления.

Он создал Штаб МВД. В штабе появился организационно-аналитический отдел, который занимался анализом преступности в стране и искал научно обоснованные пути борьбы с ней. Николай Анисимович был человеком доступным и открытым, поддерживал и продвигал профессионалов, тех, кто способен был предложить новые и неожиданные идеи. Питал слабость к людям с научными степенями. Его любимцем и ближайшим сотрудником был начальник штаба министерства генерал Сергей Михайлович Крылов. Щелоков в нем души не чаял.

Тот, кто рекомендовал министру Крылова, - рассказывал генерал Владимир Статкус, бывший заместитель начальника следственного управления МВД, - оказал Щелокову огромную услугу. Человек огромной энергии, Крылов умел пробивать свои идеи и собирать вокруг себя единомышленников.

Сергей Крылов привел в министерство молодых и талантливых людей, они генерировали идеи, которые министр с удовольствием поддерживал.

Крылов хотел изменить милицию, - вспоминал обозреватель журнала «Милиция» Генарий Попов. - Я думаю, министр и Крылов совпали в желании сделать милицию нормальной, доброй, интеллигентной…

Научно-исследовательский институт МВД выписывал все полицейские журналы, которые выходят в мире, покупал иностранные книги и изучал работу полиции за рубежом, особенно оперативно-розыскную деятельность. Щелокову переводили книги о полиции в разных странах, и он их читал. Зарубежный опыт, правда, не всегда полезен. Скажем, милицию еще при прежнем министре вооружили резиновыми дубинками. Щелоков откровенно говорил, что палка легализовала в милиции битье.

В министерстве первыми заинтересовались полиграфом - детектором лжи. В 1968 году он прошел испытания на Петровке. Но в ЦК эксперименты с детектором лжи как буржуазной выдумкой сочли опасными. Все прекратилось. Пионер этого дела кандидат биологических наук Валерий Алексеевич Варламов, создатель первого в нашей стране перьевого детектора лжи, был уволен из НИИ МВД.

Щелокову объяснили пользу профилактики преступлений и смягчения наказаний. И теперь уже он сам объяснял партийным руководителям, что нельзя сурово наказывать за незначительные проступки - избыточная жестокость плодит новых преступников. Министр создал управление профилактики, которое опекало прежде всего тех, кто вышел на свободу. Им помогали найти работу. Николай Анисимович понимал, что осужденные - тоже люди. И в тюрьме они не навсегда. Кому будет лучше, если они вернутся из мест заключения озлобленными и ненавидящими всех и вся?

Николай Анисимович, побывав в следственном изоляторе, был крайне удручен, - вспоминал генерал Василий Игнатов, бывший министр внутренних дел Чувашии. - Увидел параши, распорядился провести канализацию. Говорил: «Что же мы заключенных за скотов держим?»

Места заключения были очень старыми. Новые не строили. Раз в программе партии сказано, что в Советском Союзе преступность скоро будет искоренена, зачем строить тюрьмы?

Щелоков пытался уговорить политбюро разрешить ему вступить в Интерпол, но не уговорил. Интерпол считался идеологически чуждой организацией.

«Одно его качество оставалось неизменным, - вспоминал профессор Карпец. - Как бы его отношения с тем или иным человеком ни портились, он не позволял себе расправиться с ним, он всегда находил какую-то возможность, грубо говоря, не добивать человека до конца, прощая подчас немалые прегрешения. Чем это объяснить? Может быть, тем, что он сам был не безгрешен? Может быть. Но, вероятно, и тем, что он в общем-то был по характеру не злобный человек».

Щелоков несколько поднял престиж милицейской службы, которая была совсем неуважаемой. После его назначения Дни советской милиции стали пышно отмечаться в Кремлевском дворце съездов, где устраивался лучший в году концерт. Требовал, чтобы милиционер выглядел прилично. Не хотел, чтобы ему было стыдно за своих подчиненных. Подписал приказ «О культурном и вежливом обращении с гражданами». О полной его реализации мечтать не приходилось, но важно, что министр считал нужным напомнить своим подчиненным, как они должны разговаривать с людьми.

В сентябре 1967 года в актовом зале Министерства внутренних дел по просьбе Щелокова устроили встречу с художниками. В зале посадили столичных милиционеров.

Щелоков упрекнул художников:

Посмотрите в зал, где сидят рядовые милиционеры, и найдите хоть одного, который был бы похож на те уродливые образы в милицейской форме, изображенные на ваших полотнах. С какой целью вы, мастера кисти, издеваетесь над образом тех, кто защищает общество, лично вас, от всякого рода уголовников и проходимцев?

Но министр не только отчитывал. Он умел дружить с интеллигенцией, особенно с теми, кто писал книги и снимал фильмы о милиции, поддерживал их, награждал грамотами, охотничьими ружьями, спецталонами, которые избавляли владельцев автомобилей от общения с сотрудниками ГАИ. Художники наперебой просили его позировать. Тонко чувствующий конъюнктуру Илья Глазунов написал портрет жены министра Светланы Владимировны. И Юлиан Семенов, и Виль Липатов, и братья Вайнеры, и супруги Лавровы много сделали для милиции. Один только популярнейший сериал «Следствие ведут знатоки» чего стоит!

Правда, была и оборотная сторона слишком тесных взаимоотношений с Министерством внутренних дел. Существовал закрытый приказ, запрещавший любую критику милиции, и цензура строго следила за его исполнением. Даже в детективной литературе героям-милиционерам не позволялось ни ухаживать за чужой женой, ни пить. Дурное поведение позволялось только милиционерам, работавшим в органах до появления Николая Анисимовича Щелокова.

Состояние преступности в стране было тайной за семью печатями. Преступность росла на семь процентов в год. При Щелокове, как и до него, министерство должно было докладывать о неуклонном снижении преступности и увеличении раскрываемости. Поэтому цифры скрывались; их назвал только Вадим Викторович Бакатин, когда в перестроечные времена возглавил МВД.

Наученный своими помощниками, министр говорил, что преступность - явление социальное, зависящее от ситуации в обществе, и милиция способна раскрывать преступления, но не в состоянии снизить уровень преступности. Поэтому нелепо наказывать милицию за рост преступности. Это неминуемо ведет к вранью.

Личные отношения с генеральным секретарем создавали Николаю Анисимовичу особое положение в стране. Щелоков любил в нужный момент сослаться на Брежнева: вот я был у Леонида Ильича, мы этот вопрос уже обсудили… Правда, Щелоков и не принадлежал к числу личных друзей Брежнева, которых принимали дома или на даче. Но Щелоков был преданным соратником, которого Брежнев ценил.

Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе, который несколько лет был министром внутренних дел Грузии, став руководителем республиканской компартии, побывал на совещании в союзном министерстве и сказал несколько цветистых слов:

Мне выпала большая честь работать под руководством одного из талантливых государственных деятелей, каким является Николай Анисимович Щелоков. Его глубокие познания, его творческая энергия, мудрость являются образцом для многих из нас. Знайте, дорогой Николай Анисимович, что в Грузии вы самый уважаемый и дорогой гость, и ковер у трапа самолета всегда будет выстлан в вашу честь…

В 1976 году Щелоков стал генералом армии (в том же году погоны генерала армии получил председатель КГБ Андропов), в 1980 году - Героем Социалистического Труда. У него были четыре ордена Ленина, орден Октябрьской революции, орден Богдана Хмельницкого 2-й степени, орден Отечественной войны 1-й степени, орден Трудового Красного Знамени. При этом он позаботился о том, чтобы его наградили и медалью «За отвагу на пожаре».

Щелоков был очень тщеславным человеком. Министр захотел стать доктором; была подготовлена докторская диссертация на молдавском материале. Но защита прошла трудно. На ученом совете было много голосов против. Но в 1978 году министру присвоили ученую степень доктора экономических наук.

Щелоков был снисходителен к подчиненным. Среди его заместителей был очень толковый человек, но злоупотреблявший алкоголем. Если во время заседания коллегии он сидел мрачнее тучи и вдруг просил у министра разрешения выйти, то все понимали, что заместителю министра необходимо выпить. Генерал заходил в свой кабинет, доставал из сейфа бутылку коньяка, выпивал стакан и возвращался в зал коллегии в отличном настроении.

Щелокова все меньше интересовало дело. Симптомом равнодушия к работе стало устранение из министерства Сергея Михайловича Крылова. Почему Щелоков переменился к Крылову? Это началось, когда заместителем министра стал Юрий Михайлович Чурбанов, женившийся на дочери Брежнева. Крылов имел огромное влияние на министра. А Чурбанов сам хотел влиять на Щелокова. За ним стоял тесть, а за Крыловым - ничего, кроме его ума. Чурбанов был недоволен самостоятельностью Крылова: «У него свет в окошке был один только министр, ни Чурбанов, ни другие заместители министра для него не существовали».

Юрий Михайлович стал выдавливать Крылова, опираясь на консервативную часть министерства, недовольную новациями последнего. Выяснилось, что любовь начальства не вечна. Тем более что в министерстве Крылова не любили, называли выскочкой.

Сергей Михайлович был необычным человеком. С ним было трудно, но интересно. Молодым подчиненным хотелось с ним работать. На фоне яркого, фонтанирующего идеями Крылова остальные руководители в МВД казались серыми чиновниками. Он нажил себе много недоброжелателей. Крылова перевели в академию МВД. Он и там решил поставить дело по-новому, изменил учебный план, приглашал интересных людей выступить перед слушателями. С генералом Крыловым дружил Владимир Высоцкий, обращался к нему за помощью.

В аппарате решили добить Крылова.

Чурбанов написал записку Щелокову с предложением провести инспекцию академии. Министр попросил воздержаться. Чурбанов сказал Николаю Анисимовичу:

Если вы не дадите санкцию на проверку академии, я доложу в отдел административных органов, и пусть нас рассудят.

Щелоков сдался. В комиссию вошли начальники всех управлений. А накопали всего ничего: два цветных телевизора, использованных не по назначению. Крылов пытался прорваться к Щелокову. Министр его не принял, сдал своего лучшего помощника, не пожелал его защитить. Крылов хотел напоследок сходить в отпуск. Ему не разрешили. В управлении кадров министерства по-хамски отобрали уже купленные билеты. Сергей Михайлович был потрясен низостью своих коллег. Генерал оказался очень ранимым и чувствительным человеком.

Произошло это в апреле 1978 года. В академии шло торжественное собрание, посвященное ленинской годовщине. Крылов хотел выступить, попрощаться. Но сидевшие в президиуме генералы испугались, что он скажет нечто непозволительное. А если бы он выговорился, может быть, все обошлось… Но получилось иначе. Генерал Крылов прошел к себе в кабинет и застрелился. Это было первое самоубийство в Министерстве внутренних дел. Тогда Щелокову, конечно, и в голову не приходило, что в этой цепочке смертельных выстрелов очень скоро очередь дойдет и до него.

Тогдашний заместитель заведующего международным отделом ЦК КПСС Карен Брутенц описывает любопытный эпизод. Когда он на даче в Ново-Огарево работал над подготовкой документов к очередному съезду партии, ему понадобилось поехать в Москву. Он вызвал служебный автомобиль из гаража управления делами ЦК КПСС. На Рублевском шоссе появившаяся сзади иностранная машина серебристого цвета потребовала уступить дорогу. Цековский шофер отнесся к иномарке пренебрежительно - «частник»!

Но серебристое авто все-таки обогнало цековскую «Волгу». За рулем сидела, как вспоминает Брутенц, сильно накрашенная дама. Она погрозила им кулаком и умчалась вперед. У поворота на Архангельское она остановилась у поста ГАИ и что-то сказала милицейским офицерам. Они тут же тормознули машину ответственного работника аппарата ЦК, что само по себе было делом небывалым. Капитан милиции подозвал к себе водителя, записал его фамилию, стал выговаривать.

Заместитель заведующего отделом ЦК КПСС не выдержал и заступился за своего водителя. Капитан признался, что не может не дать ход жалобе, потому что она исходит от жены министра внутренних дел СССР. Вернувшись в Ново-Огарево, Брутенц пересказал коллегам поразившую его историю. Помощник Брежнева по международным делам Андрей Александров-Агентов, живой и импульсивный, вскипел:

Это супруга Щелокова. Безобразие, она всеми способами компрометирует Николая Анисимовича!

Сидевший рядом секретарь ЦК Михаил Зимянин благоразумно промолчал. Высказываться на сей счет считал неразумным. Леонид Ильич сам наслаждался жизнью и не возражал, чтобы другие следовали его примеру.

Профессор Карпец вспоминает, как Щелоков привел на прием к Брежневу коллегию МВД. Хозяйственное управление министерства приобрело охотничье ружье с инкрустациями - подарок генеральному. Брежнев с трудом вышел из-за стола, протянул руку Щелокову, расцеловался с Чурбановым, спросил:

Ну, как дела? С чем пришли? Рассказывайте.

Щелоков доложил:

Леонид Ильич, мы хотели бы вам доложить, как у нас организована работа, как обстоит дело с преступностью и как мы вам благодарны за ваше внимание, за то, что вы нашли время принять нас! Но сначала мы хотели бы преподнести вам сувенир.

Щелоков положил на стол деревянный чехол, в котором на бархатной подкладке лежало ружье. У Брежнева, по словам Карпеца, заблестели глаза. Он сказал:

Все остальное время он рассматривал ружье. Щелоков заговорил было о работе министерства, но генеральный секретарь уже устал. Самое интересное для него уже было позади. Слушал он невнимательно и ни о чем не спросил.

Брежнев смертельно не любил скандалов и снисходительно относился к мелким грешкам своих подчиненных. Начальник московского управления КГБ Виктор Иванович Алидин вспоминал, что по одному из крупных дел о коррупции проходил министр рыбного хозяйства Александр Акимович Ишков, кандидат в члены ЦК, депутат Верховного Совета СССР. Генерал Алидин доложил Андропову - по материалам следствия выходит, что рыбный министр набрал взяток на двадцать три тысячи рублей. Андропов, подумав, сказал:

Хорошо, я доложу Леониду Ильичу, но знаю, что для него это будет тяжелым известием.

Через некоторое время Андропов позвонил Алидину и сказал, что материалы на Ишкова доложил генеральному секретарю:

Но Брежнев считает, что поскольку министр - кандидат в члены ЦК, то до съезда вопрос о нем решаться не будет. Неудобно получится. Словом, Леонид Ильич посоветовал мне его вызвать и поговорить.

Вскоре Андропов вновь соединился с Алидиным. Министр Ишков признал, что действительно брал деньги, но считал их подарками. Александр Акимович просил считать его действия ошибкой и заявил о готовности всю сумму внести в доход государства, что и сделал.

Мало он внес, Юрий Владимирович, - сказал Алидин. - Следствием установлено, что за ним еще взяток на сумму двадцать девять тысяч рублей.

Ишкова вновь вызвали в КГБ. Не возражая, он внес и эту сумму. В феврале 1979 года его отправили на пенсию. Он оставался кандидатом в члены ЦК и депутатом и после смерти был с почетом похоронен на Новодевичьем кладбище…

Министр Щелоков тоже проходил по делу о коррупции, которое начало КГБ.

Когда при Горбачеве посадили на скамью подсудимых Чурбанова и нескольких руководителей МВД Узбекистана, бывший министр внутренних дел республики Хайдар Яхъяев рассказывал, как Щелоков попросил посылать ему в Москву посылки с фруктами и овощами. Пожелание министра исправно выполнялось. Дары узбекской природы (а также некоторое количество спиртного в подарочном исполнении) доставлялись в аэропорт начальнику транспортной милиции. Тот звонил в приемную министра - и в аэропорт отправляли машину за посылками, которые затем везли домой к Щелокову. В зале суда Яхъяев от своих показаний против Щелокова отказался…

Вполне вероятно, часть материалов в деле Щелокова должна восприниматься с сомнением: было приказано утопить бывшего министра, и следователи рьяно исполняли задачу. Тем не менее…

Хозяйственное управление МВД по приказу министра принимало различные материальные ценности, «находившиеся в личной собственности с оплатой их владельцам стоимости этих вещей». Таким образом семья Щелокова отдавала старые и ненужные вещи, а получала за них звонкой монетой. Это зафиксировано в материалах дела: «Вещи, сдаваемые родственниками Щелокова, находились длительное время в использовании и утратили первоначальную стоимость».

Называют такую цифру - шестьдесят тысяч рублей было израсходовано из бюджета МВД на ремонт и содержание девяти квартир, в которых обитали родственники Щелокова. Сын министра Игорь, заведовавший международным отделом ЦК комсомола, жил в служебной квартире, которую должны были использовать только в оперативных целях.

Пятьдесят тысяч министерство заплатило за двухсерийный фильм о министре. Ему привозили цветы в больших количествах, а расходы списывались на возложение цветов к мавзолею Ленина и могиле Неизвестного солдата у кремлевской стены. В первый раз это сделали, когда покупали венок на похороны тестя Щелокова. Начальник ХОЗУ (хозяйственного управления) МВД генерал-майор Виктор Калинин, как говорится в материалах уголовного дела, «из побуждений угодничества перед Щелоковым, злоупотребляя служебным положением, совершил хищение из кассы 965 рублей».

Николай Анисимович заботился о родственниках.

Накануне московской Олимпиады немецкая компания «Мерседес-Бенц» презентовала МВД три новеньких автомобиля - «для обеспечения безопасности движения в связи с проведением летних Олимпийских игр 1980 года». Немцы надеялись, что, убедившись в высоком качестве их продукции, министр Щелоков сделает им большой заказ и оснастит «Мерседесами» всю советскую милицию.

Щелоков поступил иначе. Он получил разрешение в правительстве и один «Мерседес» оформил на себя, второй - на дочь. Третья машина досталась его сыну Игорю. Жене Щелоков подарил «БМВ», который тоже достался ему бесплатно.

Щелоков позаботился и о своем тесте. Владимир Матвеевич Попов жил в станице Марьянской, занимался пчеловодством. Став министром, писала газета «Труд», Щелоков приказал начальнику УВД Краснодарского крайисполкома подыскать Попову жилье и работу. Попов продал дом и пасеку в родной станице за сорок тысяч рублей и переехал в Краснодар. В 1967 году Попов, которому было за шестьдесят (в этом возрасте в органах внутренних дел уже отправляют на пенсию), был принят на службу в краевое УВД, получил звание майора и должность начальника хозяйственного отдела.

На имя тестя приобрели прекрасную и дорогую дачу в подмосковном Болшево. Дачу приобрели у эстрадного певца Эмиля Яковлевича Горовца, который всего за два года до этого купил ее у одного генерала. Горовец исполнял тогда весь основной советский репертуар, начиная со знаменитой песни «Я шагаю по Москве», зарабатывал очень много, поэтому смог заплатить генералу столько, сколько тот требовал. А вот откуда такие деньги у министра внутренних дел?

Эмиль Горовец добивался выезда в Израиль. Его не выпускали. Вопрос решился в 1974 году, когда министра заинтересовала его дача. Разрешение на выезд давал отдел виз и регистраций Министерства внутренних дел.

Если бы Щелоков не купил мою дачу, - рассказывал Горовец, оказавшись за границей, - я бы не уехал. Как только Щелоков купил мою дачу, меня тут же выпустили. Приезжал его сын Игорь на «Мерседесе». После покупки Щелоков позвонил мне домой, сказал, что документы оформлены…

Помимо этого Попов занимался у себя дома подсобным промыслом - покрывал хромом металлические кровати. После его смерти жена Щелокова Светлана Владимировна велела местным сыщикам обшарить отцово жилье - у него должны были храниться большие деньги или ювелирные изделия. Сотрудники милиции искали три дня, пока не обнаружили сотенные ассигнации в трубках раскладушки. Следователи, которые занимались делом бывшего министра, писали:

«Щелокову переданы антикварные ценности на сумму 248,8 тысячи рублей, являющиеся вещественными доказательствами по уголовному делу валютчика Акопяна М. С. Первоначально уникальные шкафчики из наборного дерева, картины, кресла, большая часть изделий из фарфора и серебра были поставлены на госдачу № 8 в Серебряном Бору.

Некоторые антикварные ценности: скульптурная фигура «Бегемот» из нефрита с золотыми стопами (ориентировочная стоимость 15 тысяч рублей), стакан из камня - нефрит, печатка в виде пасхального яйца, фарфоровая группа «Бегство Наполеона из России» и девять различных предметов из серебра - на общую сумму 42 тысячи рублей - были переданы непосредственно Щелокову и хранились у него в комнате отдыха при служебном кабинете.

В ноябре 1979 года по распоряжению Щелокова Н. А. все указанные ценности с дачи и из комнаты отдыха перевезены на служебную квартиру на улице Герцена. В дальнейшем многие предметы как имеющие высокую художественную ценность переданы в музей Кремля, Останкинский дворец-музей и другие музеи».

Об этих ценностях министр узнал от начальника главного управления по борьбе с хищениями социалистической собственности и приказал своему хозяйственнику генералу Калинину доставить ему конфискованные ценности.

Оформили это самым простым образом.

Щелоков написал письмо министру финансов и получил разрешение оставить эти ценности в музее МВД как «представляющие профессиональный интерес», хотя по закону их полагалось обратить в доход государства.

В 1971 году Щелоков был в Армении. Ему понравилась картина Мартироса Сарьяна «Полевые цветы». Министерство внутренних дел Армении купило эту картину за десять тысяч рублей и вручило ее Щелокову. Картину повесили на даче министра. А журнал «Советская милиция» написал, будто бы Сарьян подарил картину министерству и она хранится в Центральном музее МВД.

Министр собирал картины, его жена предпочитала антиквариат. 26 ноября 1980 года у Щелокова был юбилей - семьдесят лет. Республиканских министров предупредили, что лучший подарок министру - хорошая картина. Руководитель одного из отделов ЦК КПСС рассказывал мне, что видел своими глазами, как в тот день в приемной министра стояла очередь генералов с картинами в руках.

Накануне юбилея Юрий Чурбанов спросил у министра:

Члены коллегии интересуются, что вам подарить к семидесятилетию?

А что вы можете? - деловито спросил Щелоков.

Чурбанов сказал, что они намерены скинуться и купить ему подарок.

Не надо сбрасываться, - отмахнулся Щелоков, - Калинин сам все организует.

Начальник хозяйственного управления министерства действительно все «организовал»: нашел в Гохране золотые швейцарские часы с цепью, часы передали на Московский экспериментальный ювелирный завод для реставрации и выставили для продажи в магазине «Самоцветы». То есть на прилавок они даже не попали - генерал Калинин купил их от имени министерства. Часы стоили четыре тысячи рублей.

В десять утра члены коллегии пришли к министру, вручили ему эти золотые часы. После поздравления всех обнесли шампанским. Позднее выяснилось, что приобретались часы как подарок МВД СССР генеральному секретарю ЦК компартии Чехословакии, президенту республики Густаву Гусаку, который их так и не увидел. В 1986 году бывший генерал Калинин - за хищение государственных средств в особо крупных размерах - был приговорен к двенадцати годам лишения свободы. Отсидел девять лет…

Щелоков потом утверждал, что именной гравировки на часах не было и он их передарил другому человеку, но называть его имя считает неудобным. Говорят, что в многотомном деле, заведенном на Щелокова, будто бы есть фотография, на которой министр вручает эти часы Брежневу…

В структуре МВД существовал спецмагазин, где торговали импортными товарами, которые хозяйственники министерства получали через внешнеторговые объединения «Разноэкспорт» и «Центросоюз»: магнитофоны, телевизоры, обувь, одежда. Товары в «Разноэкспорте» отбирала семья Щелокова, после этого образцы поступали в магазин, и там оформлялась покупка.

Писали, что формально магазин предназначался для оперативного состава, а фактически им пользовалась только семья министра - жена, дочь Ирина, невестка Нонна. Туда же ходил Юрий Чурбанов, если ему что-то требовалось… В реальности спецмагазинов для членов коллегии МВД было несколько. Когда вокруг имени Щелокова начался скандал, то закрыли только магазин, которым пользовался сам министр. Остальные остались. Один бывший заместитель министра внутренних дел говорил мне, что ассортимент товаров в магазине МВД был лучше, чем в знаменитой двухсотой секции ГУМа, где закупали импортные товары представители высшей номенклатуры. А продукты руководители министерства заказывали прямо по телефону - причем этим занимался не сам генерал, отягощенный служебными делами, а его жена.

В аппарате МВД заботились о своем руководстве. С утра ко всем заместителям министра приходил врач: мерил давление, слушал сердце. Через день им делали массаж - прямо в кабинете. Две массажистки по очереди приводили их в рабочее состояние. В МВД платили хорошие деньги - в сравнении с партийным аппаратом. Скажем, первый заместитель заведующего отделом ЦК получал 650 рублей, а став заместителем министра внутренних дел - 1350, то есть вдвое больше. В МВД платили за звание, за выслугу лет и так далее.

Помимо зарплаты и надбавок заместителю министра полагалось еще двадцать восемь рублей «пайковых», то есть деньги на питание как военнослужащим. Поразительным образом покупательская способность этих двадцати восьми рублей была такова, что позволяла заместителю министра ежедневно бесплатно обедать в столовой для начальства, а его секретарю получать в спецбуфете чай, кофе, печенье и сигареты, чтобы ублажать шефа и его гостей.

Николай Анисимович Щелоков мог бы благополучно перейти на пенсию или числиться консультантом МВД и нянчить внуков, если бы не Андропов. Юрий Владимирович ненавидел Щелокова.

В чем причина ненависти Андропова к Щелокову? Желание покарать коррупцию, которая расцвела при Щелокове? Или это было соперничество двух силовых ведомств?

Генерал Виктор Иваненко, который в те годы работал в инспекторском управлении КГБ, считает так:

Со Щелоковым у Андропова шла борьба за власть, за влияние, за доступ к телу генерального секретаря. Это чувствовалось. Но было и ощущение, что надо взрывать это застойное время. Нужны были кричащие примеры сращивания с преступным миром, коррупции. Наступил момент, когда спросили: у кого что есть? Выяснилось, что на Щелокова есть материал.

А в КГБ и раньше говорили, что за Щелоковым что-то тянется.

Слухи были. Милиция занималась черновой, грязной работой. В белых перчатках там не поработаешь. Я часто работал в совместных оперативно-следственных группах и с уважением к ним относился. Вместе с тем их соприкосновение с уголовной средой, с грязью подрывало иммунитет самих органов. К началу восьмидесятых появилась статистика, которая свидетельствовала о том, что в органах неблагополучно…

Андропов хотел избавиться от человека, который мог влиять на Брежнева, - считал бывший член политбюро Александр Яковлев. - Власть вся была коррумпирована, почему он выбрал себе только один объект, достойный борьбы? Почему других не посмел тронуть?

Была не одна причина для постоянного недовольства Андропова. Николай Анисимович придерживался куда более либеральных взглядов, чем председатель КГБ. Когда в ноябре 1970 года Андропов предложил лишить писателя Александра Солженицына гражданства и выслать из страны, Щелоков обратился к Брежневу с личным письмом. Он напоминал о множестве ошибок, совершенных в отношении талантливых людей. Напомнил о судьбе нобелевского лауреата поэта Бориса Пастернака.

«Надо не публично казнить врагов, а душить их в своих объятиях, - советовал Щелоков генеральному секретарю. - Это элементарная истина, которую бы следовало знать тем товарищам, которые руководят литературой… За Солженицына надо бороться, а не выбрасывать его. Бороться за Солженицына, а не против Солженицына».

Вмешательство министра внутренних дел в дела, которые Андропов считал своей прерогативой, да еще с «голубиных» позиций, Щелокову даром не прошло.

Николай Анисимович покончил с остатками сталинского крепостничества. Напомню, что постановлением ЦИК и СНК от 27 декабря 1932 года крестьянину запрещалось покидать деревню. Постановление Совнаркома от 28 апреля 1933 года запрещало выдавать паспорта «гражданам, постоянно проживающим в сельских местностях», то есть крестьянам, чтобы не дать им возможности уйти из деревни.

А без паспорта нельзя было устроиться ни на учебу, ни на работу. Крестьяне могли уехать, только получив справку из сельсовета или от председателя колхоза. В 1958 году стали давать временные паспорта. Окончательно право на паспорт крестьяне получили, когда 28 августа 1974 года по инициативе Щелокова появилось постановление ЦК и Совмина «О мерах по дальнейшему совершенствованию паспортной системы в СССР».

Щелоков предлагал убрать из паспорта графу «национальность» и отменить институт прописки, потому что человека, отбывшего наказание, не прописывали к семье, а потом опять сажали за нарушение паспортного режима… Но в ЦК министра не поддержали.

У Андропова была еще одна причина не любить Щелокова.

Много лет Юрий Владимирович добивался, чтобы КГБ получил право «контрразведывательного обеспечения органов внутренних дел», то есть контролировать министерство так же, как комитет контролирует Вооруженные силы.

Когда в 1966 году восстановили союзное Министерство внутренних дел, то в решении политбюро не указали, что Комитет государственной безопасности берет на себя «контрразведывательное обслуживание» органов внутренних дел. Особисты получили право действовать только во Внутренних войсках МВД. Еще велика была инерция хрущевского пренебрежения органами госбезопасности, да и тогдашний председатель КГБ Владимир Ефимович Семичастный - в отличие от своего преемника - не был сторонником тотального контроля.

Министерство внутренних дел формально оказалось вне зоны действия Комитета госбезопасности. Чекисты не имели права следить за тем, что происходит внутри МВД, заводить там агентуру. Когда КГБ возглавил Андропов, он поставил вопрос о том, что Министерству внутренних дел «нужно помогать». Но Щелоков, пользуясь особыми отношениями с Брежневым, успешно отбивал атаки КГБ. Министр говорил, что министерство само в состоянии проследить за порядком в собственном хозяйстве. Однажды Щелокову даже пришлось поставить этот вопрос на коллегии МВД: может быть, нам нужна помощь товарищей из КГБ? Почти все выступили против, считая это возвращением к методам 1937 года.

В составе министерства приказом Чурбанова было создано управление особых отделов МВД, это была своего рода служба собственной безопасности, единственная, к которой КГБ не имел отношения. Андропова и его подчиненных независимость Щелокова бесила. Юрий Владимирович жаловался, что Брежнев запретил ему докладывать вопросы, связанные со Щелоковым и Министерством внутренних дел. Разумеется, ничего нельзя было сказать и о Чурбанове.

Юрию Владимировичу не нравилось, что долгие годы рядом с ним существовал другой центр силы, не подконтрольный КГБ. Щелоков тоже имел прямой выход на Брежнева и старался ни в чем не отставать от Андропова. Но Андропов стал членом политбюро. А министр внутренних дел не смог подняться на партийный Олимп. Щелоков завидовал Андропову и считал, что созрел для более высокой должности. Тем более что рано или поздно ему предстояло передать кресло министра Чурбанову. А может быть, Щелоков чувствовал подстерегающую его опасность и пытался уйти из МВД, чтобы спастись от неприятностей.

Леонид Замятин, заведовавший отделом внешнеполитической пропаганды ЦК, рассказывал, как он ждал приема у Брежнева. У него был срочный вопрос к генеральному секретарю. Из кабинета вышел Черненко, сказал Замятину:

Подожди, пусть Леонид Ильич со Щелоковым поговорит.

Замятин озабоченно спросил:

Что-то случилось в стране?

Черненко хмыкнул:

Он просит у Леонида Ильича место секретаря ЦК по общим вопросам.

Рассказывали мне и другую историю.

В отделе административных органов уже был составлен проект решения политбюро о назначении Щелокова заместителем председателя Совета министров СССР. Ему собирались передать кураторство над всеми силовыми ведомствами, кроме, разумеется, КГБ и Министерства обороны, ими занимался сам генеральный секретарь. Но Брежнев умер раньше, чем это решение было принято.

Щелокова лишили всех должностей. Началось следствие по его делу…

19 февраля 1983 года покончила с собой Светлана Владимировна Щелокова. Удары следовали один за другим. А главное было еще впереди. Щелоков понимал, что рано или поздно его вызовут к следователям, предъявят обвинение, покажут ордер на арест, отберут документы и деньги, снимут галстук и шнурки от ботинок и повезут в тюрьму. Такого позора он не хотел… В полдень 13 декабря 1984 года Щелоков надел парадный мундир с золотой звездой Героя Социалистического Труда. Он зарядил двуствольное охотничье ружье и выстрелил себе в голову.

Щелокова похоронили на Ваганьковском кладбище рядом с матерью и женой. На похороны мало кто решился прийти. Надзирателей из КГБ, которые отмечали всех, кто пришел, оказалось больше, чем пожелавших проводить в последний путь бывшего министра. В конце жизни, наверное, самым ужасным было для него ощущение, что его все бросили и предали. Если бы Николай Анисимович Щелоков больше всего не боялся позора, он бы дожил до наших дней, работал бы консультантом в Министерстве внутренних дел, выступал на встречах с ветеранами и рассказывал, как его оклеветали… Но что бы он ни совершил в своей жизни, он за это жестоко расплатился. И что бы о нем ни говорили, своей смертью он опроверг многие обвинения.

МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ ПОВЕРЖЕН Став генеральным секретарем, вспоминает давний работник ЦК партии Наиль Биккенин, Юрий Андропов вызвал секретаря парткома аппарата ЦК и поинтересовался, с каких сумм работающие в Централь­ном комитете платят взносы? Ему было известно,

Из книги Сталин. Наваждение России автора Млечин Леонид Михайлович

Выстрел в Смольном Нового хозяина Лубянки Сталин выбирал необычно долго. Только через два месяца после смерти Менжинского его кресло получил Генрих Григорьевич Ягода. Это была последняя смена руководства органов госбезопасности, которая прошла спокойно. Впоследствии

Из книги История Русской мафии 1988-1994. Большая стрелка автора Карышев Валерий

Выстрел у бани Всю дорогу до Краснопресненских бань Отари только и думал и анализировал этот разговор. С одной стороны, это было явное вымогательство с шантажом и угрозой, с другой – это все Отари всерьез не воспринимал, он сам был слишком известной личностью и полагал,

Из книги Осажденная крепость. Нерассказанная история первой холодной войны автора Млечин Леонид Михайлович

Выстрел в Рузвельта 15 февраля 1933 года в Майами, штат Флорида, безработный каменщик, иммигрант из Италии, Джузеппе Дзангара стрелял в Франклина Делано Рузвельта, который был избран президентом, но еще не вступил в должность. Но Рузвельту повезло! Выпущенные каменщиком

Из книги Все о Нострадамусе автора Белоусов Роман Сергеевич

Выстрел в Далласе В 1963 году в Далласе прозвучали роковые выстрелы, унесшие жизнь американского президента Джона Кеннеди. Как пишет один из интерпретаторов пророчеств Нострадамуса, ясновидец, с его удивительным чутьем на крупные потрясения в будущей истории, не мог

Из книги Убийство императора. Александр II и тайная Россия автора Радзинский Эдвард

Выстрел События эти начались с обстоятельств, которые по тем временам считались заурядными. В это время наш Янус, старательно глядевший назад, предпочитал иметь на службе людей исполнительных, то есть похожих на служак времен отца.Генерал-адъютант Федор Федорович Трепов

Из книги Трагедия России. Цареубийство 1 марта 1881 г. автора Брюханов Владимир Андреевич

3.2. Выстрел Каракозова 1 марта 1866 года предводитель петербургского дворянства князь Г.А. Щербатов выступил с требованием расширения прав дворянства и земств. Политической демонстрацией стало и избрание новым предводителем петербургского дворянства графа В.П.

Из книги Убийство Михаила Лермонтова автора Баландин Рудольф Константинович

Из книги Великий Столыпин. «Не великие потрясения, а Великая Россия» автора Степанов Сергей Александрович

Министр внутренних дел 43-летний Столыпин был новичком в Петербурге. Седовласые сановники втихомолку поговаривали, что ему не хватает государственной широты. К тому же чинопроизводство не поспевало за стремительным восхождением Столыпина по служебной лестнице. Дочь П.А.

Из книги Тайны Берлина автора Кубеев Михаил Николаевич

Выстрел по Нью-Йорку В конце 1944 года, когда поражение Германии в войне становилось все более очевидным, немецкое командование надеялось только на чудо-оружие. Гитлер из Берлина выезжал редко. Он хотел превратить столицу Третьего рейха в неприступную крепость и ждал,

Из книги Американская разведка во время мировой войны автора Джонсон Томас М

Ночной выстрел Однажды ночью автомобилист, о котором я упомянул выше, вел свою машину по хорошо знакомой дороге к итальянской границе. Приближаясь к одному особенно опасному повороту над пропастью, он, как обычно, собирался замедлить ход, как вдруг почувствовал, что у

Из книги Мифы и загадки нашей истории автора Малышев Владимир

Шальной выстрел С этим рассказом связан и другой эпизод, который, по свидетельству современников, произошел б января 1903 года на Иордани у Зимнего Дворца. При салюте из орудий от Петропавловской крепости одно из них оказалось заряженным картечью. Картечь ударила по окнам

Из книги Афганистан. Честь имею! автора Баленко Сергей Викторович

Фатальный выстрел Чувство людской пригодности воспитывалось у Андрея с раннего детства его родителями, которые считали это качество самым главным. А еще захватил паренька удивительный мир книги. Его всегда волновали герои художественных произведений, которые

Из книги Путин против либерального болота. Как сохранить Россию автора Кирпичёв Вадим Владимирович

ВТО как контрольный выстрел Раша в последние годы начала подниматься с колен. Чекистская заморозка нулевых явно пошла угнетенному континенту на пользу. Мы начали приходить в державное сознание после либерально-демократической чумы. Силовики потеснили олигархов,

Из книги Полиция России. История, законы, реформы автора Тарасов Иван Трофимович

Указ Президента РФ от 01.03.2011 N 251 «О внеочередной аттестации сотрудников органов внутренних дел Российской Федерации» (вместе с «Положением о комиссии при Президенте Российской Федерации по проведению внеочередной аттестации сотрудников органов внутренних дел

Исполняется 100 лет со дня рождения Николая Щелокова. 16 из них он был министром внутренних дел СССР. Запомнился в том числе и тем, что конфликтовал с КГБ и реформировал милицию

Сергей Кредов, писатель

Уже год как минимум в нашей стране продолжаются дискуссии о реформе МВД. Но вот что любопытно: в этих спорах не звучит имени Николая Анисимовича Щелокова. Это примерно так же странно, как если бы в США в разговорах о ФБР не упоминали имени Джона Эдгара Гувера. Гувер считается в Соединенных Штатах весьма аморальным персонажем. Однако он создал Федеральное бюро расследований, возглавлял его 48 лет, и куда деваться? Барельеф "самого знаменитого полицейского Америки" красуется на фасаде здания штаб-квартиры ФБР в Вашингтоне.

С памятью о Щелокове, который возглавлял советское МВД 16 лет, провел в нем, как мы знаем, глубокие преобразования, вышло совершенно иначе.

В середине 1960-х ситуация в отечественных органах внутренних дел имела многие знакомые ныне черты. Нищая, плохо оснащенная, деморализованная милиция. Малообразованная — в некоторых важных службах до половины сотрудников не имели за плечами даже средней школы. Непопулярная — милиция, в которой "бьют", дала повод к волне антимилицейских бунтов. Когда министр Щелоков вернется из своей первой поездки по стране, он поделится впечатлением от своих подчиненных: "Не знаю, как на врагов, а на меня это войско наводит ужас".

Заметим, что к тому времени уже были опробованы некоторые меры по реформированию органов. Похожие, кстати, сейчас с надеждой обсуждаются. Министерство охраны общественного порядка (так называлось ведомство до ноября 1968 года) при Хрущеве децентрализовали, разбросали по республикам, лишив союзной надстройки. Из состава МООП вывели следствие (создали своего рода единый следственный комитет). Радостно сообщали о сокращении органов ежегодно на 10-15 тысяч человек... Услужливая статистика вроде бы поначалу подтверждала: все делается правильно. Но потом последовал ответ криминального мира: количество особо опасных преступлений (их не скроешь) подскочило сразу на треть! Срочно, еще при предшественнике Щелокова, министре Василии Тикунове, стали исправлять перегибы: вернули в милицию следствие по общеуголовным делам, восстановили союзную вертикаль... Однако приводить милицию в чувство после разрушительных экспериментов, отстраивать ее заново выпало уже Щелокову.

Его кандидатуру в сентябре 1966 года предложил Брежнев. Назначение стало неожиданным. Что было известно к тому времени о Щелокове?

С Донбасса, по первой профессии — металлург, возглавлял доменный цех на заводе в Днепропетровске. Затем перед самой войной в 29 лет стал "мэром" этого города. В 1941-м участвовал в организации обороны Днепропетровска, затем — Сталинграда. Воевал политруком, имеет ранение, контузию. После войны в течение примерно 16 лет в ранге первого заместителя председателя Совмина Молдавии курировал в республике развитие тяжелой промышленности. Важнее, видимо, было, что земляк, товарищ Брежнева, знаком ему еще с довоенной поры. Энергичный, успешный руководитель, но уж точно не самого высшего ранга.

Понятно, что в 1966-м Николай Анисимович, конечно, смутно представлял себе, как можно вытащить министерство. Однако у провинциала обнаружилось ценное качество. Он умел подбирать кадры, а подмечал их в поездках по стране. Замом по милиции Николай Анисимович пригласил из Белоруссии Бориса Шумилина, человека авторитетного и интеллигентного (педагога по образованию). Штабную структуру возглавил Сергей Крылов, выходец из КГБ. Крылов быстро станет одним из наиболее близких соратников Щелокова, инициатором многих преобразований, создателем Академии МВД (где в сентябре 2009 года ему откроют памятник). Уголовный розыск, ключевую структуру в милиции, по настойчивому приглашению Щелокова возглавил в 1969 году Игорь Карпец. К тому времени Игорь Иванович — известный ученый и практик, директор межведомственного ВНИИ, криминолог с мировым именем. Отношения между министром и начальником главка сложатся непростые, но должность свою Карпец будет занимать 10 лет, и это время поныне считается "золотым" для отечественного сыска.

Где друзья детства министра? Его земляки? Их просто нет среди руководителей того МВД. Следует отметить, что Щелокова никто не заставлял реформировать МВД. Министерство преобразовывалось изнутри, по рецептам, которые вырабатывались в нем самом. Получалось в основном то, что предлагали лучшие ученые практики того времени.

Что же принципиально важного было сделано за 16 щелоковских лет?

Они построили современную структуру МВД. Создали институт профилактики преступлений. Открыли 17 новых вузов и академию. Обмундировали милиционеров, подняли им зарплату, оснастили их техникой. Подняли престиж профессии, совершили своеобразную "культурную революцию" в милиции. Облик милиции разительно изменился.

Давайте с позиций сегодняшнего дня оценим взгляды Щелокова, и мы поймем, что это была позиция не столько вояки и сыскаря, сколько гражданского человека. Он выступал за применение условной меры наказания за малозначительные преступления; считал нежелательным заключение подозреваемых под стражу до суда; предлагал отменить в стране институт прописки, а в паспортах — графу "национальность". Министр утверждал, что бывших осужденных, отбывших наказание, следует возвращать на место их проживания, а не отправлять за "101-й километр" (немалому количеству бывших зэков он практически помог прописаться в Москве и даже получить жилье, в частности эстонцу Леви Липпу, ставшему впоследствии известным писателем Ахто Леви). В 1977 году по инициативе министра в МВД создается 5-й главк — появляется так называемая химия, то есть вид наказания, не связанный с лишением свободы. Сохранялись семьи, оступившиеся люди не выпадали из общества. Численность "химиков" доходила до полумиллиона человек... А как забыть, что в 1969 году вышел знаменитый приказ министра о культурном и вежливом обращении милиции с гражданами, который сразу обозначил приоритеты в политике нового руководства МВД? А ведь Николай Анисимович занял свою должность через 13 лет после смерти Берии, когда тени сталинских наркомов еще бродили по коридорам ведомства. А в 1970-е об МВД уже пусть полушутя говорили: в нем больше педагогов, чем в Академии педагогических наук. Преувеличение. Но сейчас бы кто-нибудь сказал о милиции такое?!

Когда глубоко знакомишься с биографией Николая Анисимовича Щелокова, с отзывами о нем, то главное впечатление состоит не в том, что он лучше или хуже нынешних представлений о нем, а в том, что он — другой. Щелоков и внешне отличался от многих из своего окружения. Он не любил застолий, практически не употреблял алкоголя, не курил. Сохранял завидную работоспособность до конца своей жизни. Увлекался спортом, много читал, с юности прекрасно рисовал. Супруги Щелоковы были заядлыми театралами. Познакомились они на фронте — политрук Николай Щелоков и медсестра Светлана Попова, которой тогда едва исполнилось 17 лет. Впоследствии Светлана Владимировна стала врачом-отоларингологом, кандидатом медицинских наук, продолжала практиковать, преподавала в 3-м Медицинском институте в Москве.

Говоря о Николае Анисимовиче Щелокове, трудно не остановиться на истории его отношений со знаменитыми диссидентами того времени. Прямо скажем, загадочная страница его биографии.

В 1966 году супруги Щелоковы познакомились, а вскоре и подружились со знаменитой семейной парой — певицей, солисткой Большого театра Галиной Вишневской и виолончелистом Мстиславом Ростроповичем. В ту пору это — обласканные властью, вниманием советской и зарубежной публики артисты, дружба с ними, конечно, льстила вчерашним провинциалам. Пройдет года три-четыре. Провинциалы — уже не провинциалы, а люди влиятельные, принадлежащие к высшей советской "знати". А знаменитые артисты, напротив, вошли в острейший конфликт с властью, старые друзья и коллеги от них шарахаются, их дальнейшая судьба неизвестна и тревожна. Однако Щелоковы продолжали дружески общаться с Вишневской и Ростроповичем, не скрывая этих отношений.

Леонид Брежнев на коллегии МВД. Слева от него — Щелоков, справа — Юрий Чурбанов, зять Брежнева и первый заместитель министра внутренних дел СССР

Другой эпизод. Осень 1971 года. В руководстве страны кипят "страсти по Солженицыну". К тому времени Александр Исаевич уже несколько лет как исключен из Союза писателей СССР, находится под плотной опекой органов госбезопасности. А тут еще присуждение (1970) ему Нобелевской премии по литературе.

Председатель КГБ СССР Андропов и генеральный прокурор СССР Руденко отправляют в ЦК КПСС свои предложения о том, как следует поступить с Солженицыным. Их единодушное мнение — "выдворить" его, согласившись, как с меньшим из зол, с кратковременной антисоветской истерией на Западе. Еще более радикальный рецепт озвучивают члены Политбюро Косыгин и Подгорный: осудить и отправить в долголетнюю ссылку на Крайний Север, лишив всякой связи с миром, фактически заживо похоронить.

В этих условиях Щелоков находит смелость составить собственную объемистую записку "К вопросу о Солженицыне" и передает ее Брежневу. Что в ней предлагается?

Документ, конечно, составлен дипломатично, с учетом психологии коллег по ЦК. Автор печется прежде всего об интересах советского государства, партии. Как сделать так, чтобы талантливое перо Солженицына служило народу? Как не повторить ошибок, допущенных в прошлом по отношению к Солженицыну и другим деятелям культуры? Этих "других" Щелоков перечисляет: Бунин, Куприн, Андреев, скульптор Коненков. "Мы требовали от них того, чего они не могли дать в силу своей классовой принадлежности и своего классового воспитания". Явным вторжением в компетенцию ведомств товарищей Суслова и Андропова выглядит такой пассаж: "В истории с Солженицыным мы повторяем те же самые грубейшие ошибки, которые допустили с Борисом Пастернаком. Пастернак, безусловно, крупный русский писатель. Он более крупный даже, чем Солженицын, и то, что его роман "Доктор Живаго" был удостоен Нобелевской премии вопреки нашему желанию, безусловно, наша грубейшая ошибка, которая была усугублена во сто крат неправильной позицией после присуждения ему этой премии".

Главное в записке содержится в последнем пункте: что делать?

"Каким же образом решить "проблему Солженицына" в настоящее время?Во-первых, не следует препятствовать ему выехать за границу для получения Нобелевской премии. Во-вторых, ни в коем случае не стоит ставить вопрос о лишении его гражданства... Солженицыну нужно срочно дать квартиру. Его нужно прописать. Проявить к нему внимание. С ним должен поговорить кто-то из видных руководящих работников, чтобы снять у него весь тот горький осадок, который не могла не оставить организованная против него травля. Короче говоря, за Солженицына надо бороться, а не выбрасывать его. Бороться за Солженицына, а не против Солженицына".

Предложения Николая Анисимовича сегодня выглядят наивно. Писателя уже не приручить. Бомба под названием "Архипелаг ГУЛАГ" изготовлена, переправлена за границу и дожидается своего часа. Однако сам факт, что такие предложения высказывались, вызывает глубокое уважение к их автору. Просто ли было в 1971 году назвать действия в отношении внутреннего эмигранта Солженицына "организованной травлей"! Такие выражения позволяет себе член ЦК КПСС. Записку Щелокова Брежнев изучил, передал в секретариат ЦК, где ее обсудили под председательством Суслова и "приняли к сведению".

Как выяснил автор этих строк (в частности, в разговоре с Галиной Павловной Вишневской), намерение обратиться к "вождям" в защиту Солженицына Николай Анисимович держал в тайне от самых близких ему людей. Готовый текст, перед тем как отправить Брежневу, он прочитал Галине Павловне. Однако как родилась у него эта идея? Один из бывших помощников Щелокова высказал такое предположение. Министр, будучи лично знаком с Солженицыным, наверняка завел разговор о нем с Брежневым и Косыгиным. Кто-то из этих двоих предложил Щелокову представить свои соображения в письменном виде. То есть разрешение обратиться с запиской в ЦК Николай Анисимович, вероятно, получил. Иначе трудно понять, почему автора "дерзкого" письма тогда же не сняли с поста. Сыграло, наверное, роль и то, что в Политбюро еще не определились, как быть с Солженицыным. Однако даром Щелокову эта история не прошла. В конце 1971-го он попал в больницу с сердечным приступом. Наверное, аукнулась она ему и в дальнейшем.

Читатель вправе спросить: если МВД при Щелокове возглавляли такие профессиональные и реформаторски настроенные люди, как их представляли выше, откуда же в СССР при позднем Брежневе взялась в таких масштабах коррупция?!

Во-первых, в условиях СССР "антикоррупционным" органом являлся прежде всего КГБ. Во-вторых, МВД при Щелокове... предпринимало попытки самостоятельно бороться с коррупцией. Просто не всегда об этом становилось известно.

В 1972 году именно сотрудники центрального аппарата МВД, работая в Грузии, расследовали факты, которые привели к смещению с поста партийного руководителя республики Василия Мжаванадзе, замененного Эдуардом Шеварднадзе.

В конце 1970-х МВД проводило серьезные внедрения в Узбекистане. Сыщики привезли в Москву "убойный" материал, в том числе на местных партийных руководителей. Министр отправился с этими документами к генеральному, чтобы получить разрешение продолжить операцию. Брежнев поставил резолюцию: "Отправить на принятие мер в Узбекистан, в республике сильная партийная организация". Сыщиков пришлось отозвать в Москву.

Наконец, в 1982 году приказом Щелокова в министерстве была создана оперативно-разыскная часть — прообраз будущих структур по борьбе с организованной преступностью. Возглавил ОРЧ Вилен Апакидзе. В ОРЧ входила и сверхсекретная группа из семи человек, деятельность которой направлял сам министр. Эта группа успела сделать немало за отпущенные ей несколько месяцев. Так, в Азербайджане оперативники обнаружили два фиктивных колхоза, в махинациях, по их данным, участвовали люди местной власти. Щелоков докладывал о ходе работы Брежневу. А в Грузии привлекли к ответственности одного из богатейших цеховиков, промышлявшего поставками фальсифицированного вина. В результате удалось изъять в пользу государства около 7 млн криминальных рублей. Курировал операцию сам Щелоков, а завершилась она уже после его отстранения от должности... Дела о коррупции приближали МВД к политике, а разбирать злоупотребления в политической сфере — прерогатива КГБ, политической полиции (да и то с санкции партийных органов). Щелокова никто бы в эту сферу и не пустил, прежде всего — сам Андропов.

Едва ли кто при жизни Брежнева мог предположить, как завершится карьера и судьба одного из его ближайших соратников. В начале 1982 года после смерти Суслова секретарем ЦК становится Юрий Владимирович Андропов. На освобожденную им должность, вопреки его предложениям, назначают председателя КГБ Украины Виталия Федорчука. Рассказывали: провожая в Москву своего шефа, украинские чекисты от радости рельсы целовали.

10 ноября в День милиции умирает Брежнев. От его преемника быстрых кадровых перестановок не ждут, но Юрию Владимировичу нужно срочно освободить для верного Чебрикова кресло председателя КГБ. Куда девать Федорчука, ведь тот формально не успел проштрафиться? 18 декабря Щелокова отправляют в отставку. На его место и направляют Виталия Васильевича с напутствием "почистить в МВД гниль". Андропов знает цену Федорчуку, прекрасно сознает, как тот будет вести себя в министерстве. Корни многих бед, свалившихся впоследствии на милицию, уходят именно туда, в 1983-1985 годы, когда 51-й министр стал выжигать в МВД наследие предшественника, "щелоковщину", не имея иной — позитивной — программы. Корчевание "щелоковщины" выбивало из правоохранительной системы по 20-30 тысяч профессионалов год. Первой пала структура профилактики преступлений...

Как сложилась личная судьба отставного министра и его близких?

19 февраля 1983 года на даче в Серебряном Бору застрелилась Светлана Владимировна Щелокова. Она тяжело переносила отставку своего мужа, прежде всего то, что их семья оказалась в вакууме, под подозрением в злоупотреблениях. Начались неприятности по работе у сына, за Щелоковыми велась демонстративная слежка. Вероятно, Светлана Владимировна надеялась, что ее поступок остановит дальнейшие преследования ее близких. Но ее самоубийство никого и ничего не остановило. Только родился слух, что жена министра, дескать, стреляла в Андропова в лифте, ранила его и затем покончила с собой.

В начале 1983-го Федорчук начинает в МВД ревизию финансово-хозяйственной деятельности. Вскрываются действительно многочисленные нарушения, допущенные начальником ХОЗУ Калининым и его подчиненными. Об их характере автору рассказывал, например, Виктор Шеин, генерал-майор юстиции запаса, в то время входивший в следственную группу Главной военной прокуратуры: "Основная часть нарушений, насколько я помню, касалась расходования различных материалов. Так, министерству принадлежала сеть служебных квартир... На эти квартиры списывалось огромное количество расходных материалов — постельного белья, цветов и прочего, словно это были апартаменты в пятизвездочных отелях. В итоге получались абсурдные суммы... Я далек от мысли, что сам Щелоков знал об этих приписках или поощрял их — мы и тогда это понимали. Ребята из ХОЗУ пользовались тем, что их никто не контролировал". Щелоков, узнавая о фактах нарушений своих хозяйственников, по словам Шеина, реагировал так: "Многие, оказавшись под следствием, пытаются выкрутиться, отрицают, лгут". Щелоков не выкручивался, он говорил: "Я ошибся, передоверился подчиненным".

Я спросил генерала: "Кем показался вам после встреч Щелоков?" "Прежде всего человеком своего времени",— ответил он.

В конце августа 1983 года следователи заключают под стражу нескольких бывших руководителей ХОЗУ. Тактика Калинина — все валить на Щелокова, указания которого якобы он скрупулезно выполнял. Лефортовский заключенный не без оснований полагает, что именно таких показаний от него и ждут. Он пишет массу "чистосердечных признаний", в которых экс-министр и его близкие предстают как стяжатели, норовящие обустроить свой быт за счет министерства. Следователи достаточно быстро убеждаются, что Калинин не только жулик, но и клеветник. Тем не менее его показания тщательно проверяются, в закрытых справках, направляемых руководству страны для принятия решений, фигурирует магическая формула: "В деле имеются материалы, свидетельствующие о..." Как позже скажет главный военный прокурор Катусев, именно в сентябре 1983 года, после заключения под стражу Калинина, начали всплывать факты, свидетельствующие о масштабных злоупотреблениях со стороны 50-го министра.

Параллельно идет другая работа по изобличению, а точнее сказать — дискредитации Щелокова. Военные следователи о ней, вполне возможно, и не подозревают. В музеях МВД изымаются экспонаты, которые Николай Анисимович туда дарил, сотрудников заставляют с металлических и мраморных поверхностей соскабливать дарственные надписи с его именем. Во дворе Центрального музея МВД (созданного Николаем Анисимовичем в 1981 году) сложили большой костер — жгли его фотографии. Снимки Щелокова изымаются даже из личных архивов милиционеров. Работая над биографией экс-министра, автор этих строк столкнулся со множеством диких фактов. Например, уже известный нам Вилен Апакидзе вдруг внезапно почти на год исчез из Москвы. Возвратился он инвалидом. Ему не было и 50. Своим друзьям Апакидзе рассказал, что его обманом заманили на периферию, спрятали в психушку и стали выбивать показания на шефа. Могли так действовать люди, уверенные в своей правоте?

Щелоков признавал ошибки, был готов возместить причиненный им ущерб, однако упорно отрицал корыстный характер своих деяний. Стоит отметить: при жизни Андропова его не вызывали на допросы. Осталось неизвестным, какую судьбу готовил своему бывшему аппаратному противнику сам Юрий Владимирович. Довел бы расправу до конца? Или, может быть, ограничился бы отставкой? Однако в феврале 1984-го в стране произошла очередная смена власти. В отличие от своего предшественника, К. У. Черненко вообще практически не принимал серьезных решений. Он не начинал новых антикоррупционных дел, но и не вмешивался в течение старых. Константин Устинович "доживал". В этих условиях судьба Щелокова оказалась целиком во власти запущенной партийной машины. Вроде бы явных врагов у него не было (не считая неуемного Федорчука, но тот не принадлежал к высшему руководству), однако и помогать ему никто не собирался. Поэтому вопреки распространенному мнению следует отметить: Андропов отправил 50-го министра в отставку, запустил механизмы по его дискредитации. Однако "дожевал" Николая Анисимовича, фактически довел его до самоубийства партийный аппарат, которому Щелоков оказался, по сути, чужим... Уход Николая Анисимовича очень многими был воспринят с облегчением. Перевернута страница борьбы с "брежневщиной".

В мае 1984-го Николая Анисимовича начинают вызывать на допросы в качестве свидетеля по делу о злоупотреблениях в ХОЗУ МВД. Осенью проходят обыски на квартирах экс-министра и его близких. Щелокова исключают из партии. Лишают правительственных наград, за исключением боевых, что являлось грубым нарушением закона, ведь суд не признавал Николая Анисимовича виновным. Но "намек" более чем понятен. Из Президиума Верховного Совета звонят и спрашивают, когда можно приехать и забрать награды....

13 декабря Николай Анисимович надевает парадный мундир генерала армии с орденами. И делает последний выстрел — в висок картечью из охотничьего ружья.

О каких же злоупотреблениях со стороны Николая Анисимовича Щелокова можно сейчас говорить определенно?

Говоря строгим юридическим языком, Щелоков — руководитель министерства, в котором вскрылись финансово-хозяйственные нарушения. Не меньше, но и не больше. Ни в мздоимстве, ни в создании коррупционных схем или покрытии таковых 50-го министра следователи военной прокуратуры, большинство из которых вполне добросовестно выполняли свою работу, даже не подозревали. Начальника ХОЗУ МВД Калинина и еще нескольких его подчиненных в 1985 году осудили. Их деятельность подвергли тотальной проверке, ущерб в итоге оценили в 67,1 тысячи рублей. Меньше 130 тысяч долларов по тогдашнему курсу. Это единственная достоверная цифра, которая позволяет судить о масштабе злоупотреблений в МВД при Щелокове.

Остальное — слухи, черный пиар того времени. В завершение — один показательный пример. Много говорилось, что Щелоков присвоил "мерседесы", которые обслуживали Олимпиаду-80 в Москве. Эти сведения широко распространялись. Федорчук пришел в министерство с полной убежденностью, что его предшественник украл десять "мерседесов". А в 1984 году вдруг решил выяснить, куда делись иномарки, обслуживавшие Олимпиаду? Секретную проверку проводил оперативник С. Бутенин, ныне генерал в отставке, заслуженный юрист России. Так вот, все 12 иномарок благополучно обнаружились. Десять — в управлении делами Совмина, еще на одной ездил чиновник в ранге замминистра, на другой — заслуженный летчик. Дезинформация чистой воды. Но к тому времени Щелокова уже не было в живых.